En el peor de los casos.

dEUS es una banda belga a la que por una misteriosa razón estoy conectado. Para empezar fue Adem quien hizo una versión de ellos. Adem es un desconocido para la mayoría de las personas pero fue también quien hizo el mejor álbum de covers de la historia. A Adem lo vi en vivo en Montreal una noche en que había ido ir a ver a Badly Drawn Boy. Hacia una dirección me inclina la explicación de por qué estaba en Montreal justo el año en que estallaría el pop canadiense (debería explicar también por qué no fui a ver a Arcade Fire ese jueves); la otra flecha del tiempo me envía hacia cómo había escuchado, conocido e incluso gustado, ese chabón mal dibujado, en la versión de un amigo que hace años que no veo y cuya última cosa que le dije fue ¨no te quejés Berman¨. Ninguna de las dos cosas tengo ganas de explicar, pero podría. Podría refutar a Kant si quisiera también; tantas cosas se podrían, pero he elegido otros menesteres. Estoy alojado en el Hotel Plaza de Asunción. Hoy me agarró una especie de emoción cuando vi (volví a ver) al río Paraguay. Lo navegué como mil kilómetros más arriba rodeado de selva y al pie de una morrería.

Asunción es una ciudad que tiene enorme pedazos abandonados. No es un titular de TN. Es la verdad. Hoy pasé por lo que fue un parque y ahora es un espacio a la vera del río con construcciones en desuso y monte donde antes había jardines. Como si alguien hubiera abierto la jaula de los animales en el zoológico y los dejara a su buen parecer. Tiene su encanto. Alguna vez, todas las ciudades serán abandonadas y reconquistadas por lo ¨otro¨. Jua , parezco Carta Abierta. Volviendo a dEUS y Bruselas. Creo que al menos dos veces estuve en esa ciudad. Gris y nadie en las calles. Un gris que hace creer que ni mil días soleados podrían borrarlo. Era domingo peró. Las dos veces que estuve, siempre llegando o yéndome. Los pasajes a Europa baratos (ya no existen) te enviaban a aeropuertos inesperados. En aquella época de todos modos todavía me había dado la tarea de conocer todas las capitales del mundo que, por algún resabio infantil, consideraba lugares maravillosos. No el caso de Bruselas. Prefiero de lejos Asunción con el río, el tereré, los espacios abandonados y las ruinas de una guerra que no tuvo lugar (recientemente digo, no ha sido bombardeada pero parece un poco). En Bélgica estuve con dos novias. Obviamente ya no están por lo que hasta podría decir que Bélgica me da mala suerte. Hinché por Bélgica en un mundial though; y en Lieja, a donde fui porque es la ciudad de Simenon, me robaron. Nos robaron. Era un 31 de diciembre, perdimos el avión lowcost a Venedig y terminamos en Paris. Todo eso no alcanzó y la maldición belga rompió también con ese noviazgo. Aunque muchos años después, en una especie de letanía y como un efecto residual. La canción que Adem hizo de dEUS es Hotel Lounge. Donde estoy precisamente ahora. En el lounge del Hotel Plaza de Asunción. Vacío e impoluto. Locación para cuento de Bioy o película de Llinás. El disco donde está la canción es Worst Case Scenario. Que me parece una frase fantástica. Y por eso me sentí conectado a dEUS inmediatamente. Hoy caminé por la ciudad escuchando el disco y es buenísimo. Pearl Jam; Mogwai; Third Eye Blind i (mi power trío favorito) y esas cadencias que inventó el rock progresivo. Empezar por cualquier parte, de golpe, después de deambular un poco, la conjunción de todos los instrumentos como en una cita. Yes eran los mejores en hacerlo. Pero este disco de dEUS tiene vocación de canción, no se asusten. El Hotel Plaza a su vez tiene escaleras amplias, muebles y sillones de los setentas, paredes recargadas con piedras y mármoles. El lujo me llega con unos 35 años de retardo. En el 2012, en Asunción, puedo pagar el confort de los setenta. Ayer hice la carpa en una chacra. Estuvo muy bien, tenía un jardín muy cuidado con césped mullido que me hizo de colchón. Soy una persona optimista pero que piensa a menudo en el escenario más terrible; en el peor de los casos. Entonces me digo; en general; nada de esto puede matarte, y sigo. En ese disco de covers, Takes se llama, Adem hace versiones acústicas de Bjork y Richard James y The Breeders. Un grande. Y hace Hotel Lounge. Que es hipnótica y extraña. dEUS sacó hace poco un disco nuevo al que apenas le dí una oportunidad, pensando, seguro erróneamente, que las constelaciones que produjeron Worst Case Scenario son únicas e irrepetibles. Es un disco tan bueno en su heterogeneidad que parece hecho por casualidad. Como mis dos visitas a Bruselas que es un lugar a donde nunca me propuse ir. dEUS está basado en la ciudad de Amberes por donde una vez también pasé una madrugada en un bondi cargado rumbo a Londres. Fue una visión fantasmal de la ciudad vacía que me sorprendió por lo que me pareció una arquitectura fastuosa y monumental. Estaba medio dormido y siempre me pregunté cuánto de esa visión no fue solo mi imaginación. Antwerp es el nombre original de la ciudad y bien pueden ser dos ciudades diferentes. La verdadera y la que yo vi. A veces me levanto con manías de ama de casa que quiere dejar la casa reluciente y empiezo a borrar discos de la computadora. Ahí fue a parar el último de dEUS. Que ya salgo a buscar. Por las calles de Asunción. DJ malhumor.